冬日暖陽下的雅魯藏布江河谷靜謐安詳，深峽江流澄碧蜿蜒，復興號在拉林鐵路上疾馳而過。火車從隧道裡穿過，急促的哨音吹響，加查橋隧工區工長仁青次仁和工友們開始每天例行的橋隧設備養護工作。
加查橋隧工區的工人在鋼軌旁列隊（1月26日攝）。新華社記者 劉洲鵬 攝
“K249+502，K166+700……”漆黑的隧道裡，仁青次仁在頭燈的光亮下，用筆在左手手背寫滿長長的數字。這個36歲的康巴漢子在鐵路上工作15年，這些密密麻麻的數字，是他摸索出的養護橋隧設備的“安全密碼”。
“這些數字標記了隧道病害所在位置。”仁青次仁說，“K249”是橋隧路段對應的公裡數，“+502”則是病害具體位置。“隨手記在手背上，低頭就能看見，這樣很方便。”
拉林鐵路正線全長435公裡，地質條件復雜，橋隧佔比高達75%，仁青次仁負責的加查橋隧工區含33座橋、18座隧道，137公裡范圍內設備的養護維修及路外環境的排查整治，都由他和一群平均年齡不到25歲的“小年輕”負責，他們被稱為“守隧人”。
拉林鐵路迎來通車以來首個春運。“守隧人”頂著寒風排除橋梁、隧道中裂紋、空腔、滲水等病害，確保西藏第一條電氣化鐵路在春運期間安全運行。
確保鐵路安全運行的“密碼”，不止有仁青次仁手背上的數字，還有每一位養護工的膽大心細。
加查橋隧工區的工人檢查鋼軌周邊路況（1月26日攝）。新華社發（受訪者供圖）
冷達2號雅魯藏布江特大橋橫跨雅魯藏布江。“90后”橋隧工趙浩澤穿著亮黃色安全馬甲，系好安全帶，開始檢查抗震樁、支座和支撐墊石的情況。
“汛期時，江水會上漲，從上往下看到湍急的江流，常常會感到頭暈目眩，腿不自覺開始顫抖。”趙浩澤說，這樣的橋墩，在這次檢修的拉林鐵路加查站到熱當站區間共有44個。
“這群小伙子已經成熟很多，每個人都能獨立完成上道作業任務。”仁青次仁驕傲地說，雖然工友們很年輕，但是都很勤快，也十分熱愛這份工作。“他們會把每天學到的心得記在小本上，這些也是‘守隧’密碼”。
為了避開火車通行的時間，鐵路養護檢修工作隻能利用列車行程間隙開展。每天晚上10點到第二天早上6點，他們必須忍受零下10多攝氏度的低溫，在頭燈照射出的燈光裡，檢修鐵路的每一處接縫、每一塊排水蓋板，不放過任何一處影響行車安全的“蛛絲馬跡”。
加查橋隧工區的工人在橋下相互檢查安全帶（1月26日攝）。新華社記者 劉洲鵬 攝
“每次檢修一趟都需要徒步超過5公裡，平均3個月就會走壞一雙勞保鞋，但是大家沒有叫過一聲苦。”朗縣綜合維修車間黨總支書記扎西鄧珠說。
“00后”次仁旦增今年21歲，春節和其他前輩一樣陪伴橋隧過年，他的守隧“密碼”就是耐得住“寂寞”。
次仁旦增的父母也希望他回家過年，他卻說：“我要堅守好自己的崗位，讓拉林鐵路的首個春運順利安全，讓更多游子們平安回家。在隧道裡守‘歲’，我感到自豪。”（新華社記者白少波、劉洲鵬、金一清）
