【聚光燈】

《雙子殺手》在今天終於和觀眾見面了，在此之前已經有太多看衰李安的低分評價。這些主要來自北美影評人的反對意見具有驚人的同質性，爭論尤其集中在：我們真的需要更清晰更真實的影像嗎？

在歐洲要找一塊匹配《雙子殺手》的銀幕實在太困難。2016年，李安的《比利·林恩的中場戰事》首次實現了3D、4K、120幀的超高播放配置——盡管當時全球隻有五個影院符合這一要求。但是三年前，誰不想跟著李安去看一眼屬於未來的影像？

三年過去，在北美、歐洲這樣的票倉重地，或許多了幾十家、幾百家能夠放映“HFR（高幀率）”的電影院，僅僅意味著頂了天能看到3D、2K、60幀的《雙子殺手》﹔對於絕大多數觀眾來說，120幀依然隻存在於傳說中。

更何況，對於拍出過《臥虎藏龍》《色·戒》《少年派的奇幻漂流》的李安，人們對故事的期待大過一切。而《雙子殺手》這個最早立項於1997年的企劃，很難說是最李安的作品。李安的影迷都在擔心李安重拾類型片替人打工，可是沒多少人記得，恰恰是在拍攝《綠巨人浩克》時，李安第一次對好萊塢大制片廠妥協，放棄膠片轉向數字攝影。誰承想16年后，李安成了數字攝影革新第一線的導演，甚至領先於技術狂人詹姆斯·卡梅隆，用3D、4K、120幀技術，面向“真實”拔足狂奔。

這也是他的支持者——無論是藝術上還是技術上的，還是他的投資人，空前統一的信念：這是代表全人類探索電影技術和視聽語言新邊界的劃時代偉人，一切為了《馬尼拉之戰》——那個李安真正想拍攝的拳王阿裡VS弗雷澤的世紀之戰，他為之奔走已有七年之久。

在《雙子殺手》中，120幀並不是李安唯一側重的技術夢想，由維塔工作室（WETA）實現的“返老還童”之術，亦是本片的亮點之一。影片中無論是由克裡夫·歐文所養大的二十多歲的克隆人Junior，還是當作武器培養的青少年克隆人，都是由男主角亨利基因的產物，因而都由威爾·史密斯本人親自飾演。以這兩年在好萊塢炙手可熱的動作捕捉技術為基礎，以威爾·史密斯本人早年的生活、銀幕影像為參考，演員完全通過自己的演技去呈現不同年輕程度的“自己”。

當然，這並非該技術的首次運用。無論是一閃而過的鋼鐵俠，還是熱氣騰騰正面硬抗的終結者，都已經讓觀眾們嘗過了鮮。就近來說，該技術在馬丁·西科塞斯的新片《愛爾蘭人》中的大規模使用最為驚人，讓三位影壇傳奇從老年重返中年，上演紐約黑幫傳奇。但是大量針對這一技術在該片中運用的評論也不無遺憾地提到，科技可以讓老影帝的臉變年輕，卻無法讓他們的神態和體態重回盛年。人們依然能看出，“戴著”年輕面貌的阿爾·帕西諾從沙發上起身的時候，蹣跚遲緩如一個老人。

但是這個問題在李安的《雙子殺手》中並不存在，CG的高妙運用讓人幾乎難以辨認哪一個威爾·史密斯在演哪個年齡，他年屆五十依然保持輕盈敏捷的體態（並且和動作替身團隊配合密切），真正實現了讓不同年齡的威爾·史密斯在大銀幕飆戲。特工亨利和克隆版的他的幾場對手戲：摩托車追逐、近身肉搏、暗洞偷襲等，都以超越想象的完成度，讓觀眾為年齡對比、演技爆發而震撼。甚至臨近尾聲，威爾·史密斯演出了一個青少年殺手版的克隆自己，其臨終時刻不可復制、不可想像的天真悵惘神色，再一次証明，“史皇”當然是好萊塢的演員，而李安，永遠是世界上最會做演員指導的大師級導演。

但比起維塔的“返老還童”技術，《雙子殺手》真正的重心，還是在於120幀——3D也不可比擬。李安半路接手這個項目，一定程度上是為他人打工，完成一個作業，只是在作業中夾帶了他120幀的昂貴野心。《雙子殺手》動作片的類型格局，大量跑酷、飆車的戲份，決定了必須使用更輕盈、便捷的拍攝。因而本片並不是使用笨重的3D攝像機拍攝的，3D效果是后期轉制實現的。

李安從《少年派的奇幻漂流》等拍攝中，意識到當時攝影的技術瓶頸所在：景深、細度、幀數……所有看過這部美到讓人窒息作品的觀眾，都會理解一個導演是如何萌生對於技術探索的熱望。李安在很多場合表達過為什麼自己這麼痴迷於120幀：當代影院通行播放的24幀只是處於低成本考量而作出的選擇，絕大多數影院都有能力實現60幀的放映，這已經能對觀影體驗產生質的提升﹔但如果到達100幀以上，則幾乎不會產生頻閃，120幀是目前可能達到的最完美結果。他堅持，高幀數的攝影和放映，會實現更真實、更沉浸、更充滿人性的銀幕。

針對這一點，北美前期傳來的不積極評價，和《比利·林恩》時期的差不多。許多觀眾依然無法適應絲般順暢的影像進程——太真、太快﹔傳統電影的布景和特效在攝影實現的hyper-realism效果中顯得非常出戲，花花草草、窗台燈展都由於清晰而在和主角的臉搶戲﹔而和高新技術脫節的動作設計，讓人感受到奮力搏斗的威爾·史密斯快要跳出銀幕，試圖掙脫取景框的束縛。

當然，觀眾依然能看到李安前衛的調度。低照度下的動作戲因為新技術有了更好的體驗，他在不斷重新調整光線，重新尋找人類眼睛適應的銀幕對比度﹔超高清攝影讓人物視角的切換具有更強的效力，而李安在摸索動作戲快剪和長鏡頭更好的節奏——120幀下，動作電影需要改頭換面的新語法。

一個64歲的老人，拿過三尊奧斯卡獎杯了，還在兢兢業業地磨煉技藝。他在拍攝時不停地告訴身邊的工作人員，沒有壞媒介，隻有不夠好的藝術家，“一定存在另一種屬於高幀率數字攝影的美感，我正在努力尋找它。”

所有人，甚至李安自己都會承認，《雙子殺手》並不是他的第一流的作品。但是這種挑戰電影新語法的旅程，已經足夠令人尊敬。歷史的改變並不是靠一部電影，李安在沖擊他的機會。

□顧草草（旅歐影評人）

分享讓更多人看到