 | | 喬羽 |
【1】 【2】 【3】 今年七十有八的喬羽住在北京城郊。春天到了,喬老爺坐在院中看青草泛綠,柳枝低垂,眼中越來越清晰地浮現出另一幅畫面來──也是初春的郊外,一個和他一樣個子不高、胖乎乎笑瞇瞇的老頭兒,拉著一個圓頭大腦的幼童,被一處處新綠逗引著,走上前細看,卻隻發現冬日殘留的枯黃。老頭兒問:“我教你的哪句詩寫的正是這個情景啊?”幼童脆生生地用同樣的山東濟寧地方口音回答:“草色遙看近卻無”。
年齡漸長,懷舊成了慣性,越久遠的事兒記得越清楚。這個春天喬老爺常常想念老爹。名副其實的老爹啊──64歲得了喬羽這個幼子。養家的擔子已經卸下,交給了長大成人的兒子們,老頭兒閑著也是閑著,就把一個個漢字寫在卡片上讓喬羽辨認,認完100張,就包成一包存放起來,不知不覺地就存放了30包卡片。幾歲的孩子,已經可以讀《百家姓》、《千家詩》和《四書》、《五經》,也可以給大字不識又極喜聽書的母親一遍遍地讀《紅樓夢》。白日裡隨父親游山玩水,一處風景一句詩,想不起來就自己去創造﹔夜裡睡在母親身邊,聽她唱民歌,講故事,然后在牛鬼蛇神的傳奇中迷迷糊糊地入夢。
當年的那個小孩兒后來到解放區讀了大學,后來又進了北京生活,名氣大了,頭發白了,謝了,但還是操著山東腔,甚至把他的地方特色搬到歌詞裡去:“你也說聊齋,我也說聊齋,喜怒哀樂一時都到那心頭來。鬼也不是那鬼,怪也不是那怪,牛鬼蛇神倒比那正人君子更可愛……”
作曲家王立平給我講過這首歌的創作過程。喬羽在電話裡把寫好的詞兒念給他聽,那股搖頭晃腦的得意勁兒,那份神閑氣定優哉游哉,旋律順著喬老爺的口音自然而然就流出來了。山東人蒲鬆齡,山東人喬老爺,電視劇和歌兒合起來那叫一個熨帖。
一個七十多歲、聲名赫赫的老人,敬重他很容易,喜歡他很難,在他面前正襟危坐聽課很容易,真正聲聲句句入耳很難。而和喬老爺交往過的人,卻很少有不喜歡他的。他有板有眼,慢條斯理地講著他的家鄉話,話裡時時處處閃著那麼一點機鋒,你會時而微笑時而大笑著跟了他好遠,全然忘記傾聽一位長者談話經常是件很辛苦的事。
來一段喬老爺的口述實錄吧,講的是他去年莫名其妙地住了醫院的事兒:
“哎,人家醫生說,你走路腳底下怎麼有點不大穩當呢?我說我是不‘左’傾、不右傾,前傾。前傾也不行,做一個核磁共振吧。然后說我小腦梗阻,有一頭栽在那兒死了的危險。我說我死不了,一點感覺都沒有,我一天到晚在外頭玩兒。那也得住院。哈,我不住也不行。我就覺得滑稽,我昨天還在外頭胡亂跑,怎麼今天成了個危重病人呢?人家說,你就算不是一頭就栽在那兒死了的話,最少最少也得弄個老年痴呆啊。最滑稽的是,人家很重視,六個頂尖的腦血管醫生,一水兒都是老頭兒,給我會診了一次。那個會診的房子坐著好幾百人哪,都是來學習的。我一進去,呵,這麼庄嚴的一個地方,其他五個人不吭氣,就一個醫生問我。第一個問題就把我給問住了,說一百減去三是多少啊?我就猶豫,這一百減三是個什麼意思呢?我說,我隻知道一百減三應該是九十七,除了九十七,我不知道這裡頭還有什麼學問。哎,他說你還不算有多痴呆。緊接著問了我有一百多個問題,有一個問題是抗日戰爭是哪天結束的呀?我當然知道,我說哪一天哪一天。這個時候被他問得我已經有點興趣來了,我說,醫生,我問你一個問題可以嗎?他說,可以。我問,第一次世界大戰是哪一天打起來的呀?他說,這我還真不知道。我說你看,那是你痴呆還是我痴呆啊。這個時候底下就有點活躍(yao)(喬老爺此時面部表情得意非常,小手手心朝上,做火苗躍躍沸騰狀)。跟我進去的那個女醫生小聲說:‘你這個老頭兒太有意思,太有意思。’就這麼一直地問到底,最后還是判斷我腦子有問題,我也不知道怎麼回事兒,我沒有被他們問住任何一個事兒啊。最后還是住院了。” 【1】 【2】 【3】
|
05年感動中國的人 |
調侃央視春晚之最 |
毛澤東再訪蘇秘聞 |
日二皇子妃成焦點 |
|
我研制人造小太陽 |
屬狗的娛樂圈名人 |
印尼發現迷失世界 |
全裸登上<名利場> |
| 請注意: |
- 遵守中華人民共和國有關法律、法規,尊重網上道德,承擔一切因您的行為而直接或間接引起的法律責任。
- 人民網擁有管理筆名和留言的一切權力。
- 您在人民網留言板發表的言論,人民網有權在網站內轉載或引用。
- 如您對管理有意見請向留言板管理員或人民日報網絡中心反映。
|
|
|
|
|
 |
 |
|
| *人民頭條 16元/月發送TTD到8166訂閱*
|
| 第一手的新聞資訊,讓您立刻掌握天下大事! |
| 人民資訊MINI站 聯通用戶發送
N 至9510 |
| 人民網手機門戶 北京移動用戶發5988到01268 |
|
|
 |
|
 |
|
|
|
| 專題推薦 |
 |
| 健康指南 |
 |
|